А в соседнем дворе без устали, протяжно выла собака. На старой улице было холодно, сыро и неуютно. А вместо привычного шума машин – только скрип просевшей калитки. Это не сценарий к фильму ужасов, это наша жизнь. Обыденная, привычная и практически безнадежная жизнь в глухом украинском селе.

Тут не заводят будильники и никуда не спешат по утрам. О начале нового дня жителей оповещает только петух, взлетавший на крышу покосившегося сарая. Каждый новый день похож на предыдущий…

В этих далеких и забытых всеми селах давно умерла даже последняя надежда. Мужчины пьют и в похмельном угаре хоть ненадолго забывают о своей беспросветной жизни. Женщины тоже пьют, вместе с мужьями, а еще рожают от них детей. Детей, у которых нет шанса на лучшую судьбу и, словно под копирку, проживут они жизнь своих родителей.

И как бы смешно и избито это не казалось, все-таки при не наступившем светлом коммунизме у этих людей была жизнь. Пусть они жили «под колпаком», пусть у всех были одинаковые холодильники и кровати. И даже мечты у них были одинаковые, но они, наверное, не задумываясь, обменяли свою сегодняшнюю свободную, демократическую жизнь, на вчерашнюю жизнь «в застенках». Та жизнь не была идеальной, а крах коммунистического строя невозможно было остановить, да и незачем. Мы смогли разрушить старое, а взамен ничего так и не построили…

Каждый день обычного мужчины заброшенного села, в стороне от трассы, начинается с того, что он в похмельном бреду ищет бутылку водки, самогона или всего того, что горит. За такую «национальную валюту» местные мужики готовы разгрузить вагон и загрузить его обратно. Но если еще осталось, чего украсть, то лучше украдут. Наверное, когда-то они были прилежными учениками, а после – передовыми работниками родного завода, но кто из них сейчас помнит ту свою далекую жизнь?

Те, кто побогаче, начинают собственный «бизнес» - открывают местный мини-маркет (железную будку с окошком посредине, где можно купить все, начиная от хлеба и заканчивая хозяйственным мылом). Ассортимент незатейливый, недорогой. Но в местах, где 10 гривен кажутся огромными деньгами, другой товар так и  останется пылиться на прилавках.

Приезжая после шумного мегаполиса в такое место, долго не можешь придти в себя. На душе жутко и неспокойно. Скоро многие из таких деревень просто исчезнут с карты Украины. Те, кто посмекалистей да попроворнее – уедут в город, остальные – сопьются. Детей отдадут в детские дома или они, пробравшись в общие вагоны транзитных поездов, доберутся до столицы, где пополнят стаи беспризорников, нюхающих клей и ворующих с лотков булочки и все, что плохо лежит. И село опустеет…

Неподалеку от меленького дворика, прямо под раскатистым орехом, стоит почти прогнившая скамейка. Когда-то тут сидели бабушки и, щелкая семечки, обсуждали местную молодежь. Кто-то из них уже умер, а кто-то, потеряв последнюю надежду на достойную старость, каждый день ходит на обочину трассы продавать семечки и сигареты. Лавочка сиротливо стоит на прежнем месте, одинокая, как и сама жизнь в здешних местах…

Наверное, за годы независимости наше правительство добилось очень многого. Мы практически стали частью цивилизованной Европы. Мы вступаем в ВТО, мы уже вслух говорим о членстве в НАТО. Но для бабушек и дедушек из заброшенных уголков страны Европа не стала ближе, а Украина осталась все в той же лужей непросыхаемой грязи.

Почему так случилось? Ответить мы не сумеем, но если жизнь в таких далеких уголках страны не изменится, Украина просто начнет умирать изнутри, по кускам, как от гангрены, избавляясь от старости, слабости, болезни, неконкурентоспособности.

Если сельские дети вместо того, чтобы ходить в школу, будут воровать люки на соседних улицах и обрезать провода, у нас будет повод гордиться тем, что мы не оставили им выбора.   

Едва рассвело, упрямый петух взлетел на сарай и радостно прокукарекал. Значит, жизнь идет и  впереди еще один день, полный тоски и бесконечного отчаяния…